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Les musées brésiliens : 
une histoire de l’art alternative
Points de vue de Guilherme Bueno, Gaudêncio Fidelis et Cristina Freire, 
avec Jean-Marc Poinsot
L’histoire des musées au Brésil a connu ses principaux développements 
depuis la seconde moitié du xxe siècle et a fait une place importante aux 
collections d’art moderne et contemporain, mais aussi à la diversité des 
cultures qui nourrissent cette forme d’assimilation originale qui a été qua-
lifiée d’anthropophagie culturelle dès le premier tiers du xxe siècle (1928). 
L’étendu du pays et sa place particulière au centre de l’Amérique du Sud 
définissent une géographie culturelle très spécifique à chacun des États 
qui composent le pays. Elle n’est pas sans conséquence sur la manière de 
construire des identités régionales et nationales, et de les inscrire dans une 
vision plus large de l’Amérique latine et de la planète.
L’administration et la politique des musées ne s’appuient sur des forma-
tions professionnelles spécialisées que depuis une période récente. Moins for-
malisées que dans les pays européens, elles ont permis une interpénétration 
du monde universitaire et de celui des musées. Les carrières sont souvent faites 
d’allers-retours entre ces deux pôles de la vie culturelle [Jean-Marc Poinsot].
Jean-Marc Poinsot. Les musées aujourd’hui au Brésil considèrent-ils, au moins pour 
certains, qu’il faut poursuivre l’histoire de l’art de formulation occidentale, ou bien 
essaient-ils d’élaborer des récits plus complexes, y compris avec l’art importé d’Europe 
depuis le xvie siècle ?
Guilherme Bueno. Les musées brésiliens reprennent la formulation occidentale de l’his-
toire de l’art. Notre culture s’est construite avec l’Occident pour référence ; qu’on le 
veuille ou non, nous en faisons partie. Les relations changent, mais le débat global 
auquel nous participons est toujours confronté au paradigme de cette tradition. Le mo-
dernisme reconnaît des contributions, autrefois vues comme secondaires, apportées par 
les cultures indienne, africaine, des immigrés (tout en étant plein d’ambiguïtés ; je pense 
au livre Retrato do Brasil, de Paulo Prado 1, dans lequel se mêlent aspirations modernistes 
et idées contraignantes du xixe siècle). Depuis une trentaine d’années, la recherche de 
nouveaux discours accompagne la reconfiguration de l’histoire de l’art entreprise par les 
théories postmodernes. Ce développement a eu pour conséquence récente l’apparition 
de musées dans différentes régions qui répondent à des questions variées liées à des 
valeurs locales ou à la dynamique économique et culturelle d’une région.
Pour Paulo Sérgio Duarte, l’art contemporain ne naît pas au Brésil de l’épuise-
ment, mais plutôt de l’approfondissement de la modernité 2 (je pense qu’il reprend la 
distinction faite par Ítalo Campofiorito entre architecture moderne au Brésil et archi-
tecture moderne du Brésil 3). Des analyses aussi variées que celle de Sergio Miceli dans 
Nacional Estrangeiro 4, consacré aux échanges culturels à la veille du modernisme, 
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ou une exposition comme le Panorama da Arte Brasileira au Museu de Arte Moderna 
de São Paulo, dont l’édition de 2009 présentait seulement des artistes étrangers (ten-
dant à démontrer que, loin d’absorber des influences, l’art brésilien avait atteint une 
nouvelle condition internationale), révèlent le désir d’un modèle théorique propre.
Les musées ? Ils ressentent un manque d’œuvres locales emblématiques et 
de recherche autour de leurs fonds, ce qui rend difficile toute confrontation circons-
tanciée aux discours hégémoniques. Au doute que génère l’histoire à écrire s’ajoute 
la question de savoir si et comment nous voulons l’écrire. Les interventions de com-
missaires indépendants qui collaborent régulièrement avec les institutions, tout en 
exprimant une méfiance envers la valeur de l’histoire de l’art autrefois dominante, 
se sont renforcées en même temps que la discipline se consolidait au Brésil. Les mu-
sées s’interrogent sur la façon de répondre à des demandes distinctes.
Cristina Freire. « Musées brésiliens » correspond à une catégorie très vaste, car 
le Brésil, ce pays aux dimensions continentales, se caractérise par une grande diver-
sité culturelle et économique de région en région. Et cette diversité se reflète dans le 
panorama des musées.
Les musées d’art brésiliens les plus importants se situent dans le sud-est, plus 
précisément à Rio de Janeiro et à São Paulo, zone où se concentre la richesse du pays. 
Durant les dernières décennies, de nombreux musées, publics à l’origine, ont été 
accaparés par les intérêts du secteur privé. Grâce aux lois fédérales incitant à soutenir 
la culture, les ressources publiques, sous forme d’exonérations fiscales, sont devenues 
une source de profit pour de grandes banques et quelques particuliers qui ont créé 
leurs propres institutions culturelles. Le triomphe du libéralisme dans la culture de-
vient dès lors visible dans les collections, les espaces culturels et leurs programmes, 
avec pour corollaire le désengagement du capital privé vis-à-vis du patrimoine public.
Au Brésil, comme dans d’autres parties du monde, du moins depuis les années 
1980, le musée public est soumis à des pressions l’entraînant progressivement vers une 
gestion publique-privée. Toutefois, les programmes des différents musées répondent à 
des attentes distinctes. L’université (au Brésil mais aussi au Mexique et au Chili, pays 
du continent dotés de musées universitaires) serait un lieu privilégié de production 
et de distribution échappant au global media market dominant. Le Museu de Arte 
Contemporânea da universidade de São Paulo, par exemple, premier musée d’art 
contemporain du pays, est dans cette optique une plateforme privilégiée. En effet, 
grâce à son caractère universitaire et public, il permet le développement de recherches 
contrecarrant la vision eurocentrique, héritage du passé colonial qui, il y a encore peu 
de temps, orientait les pratiques éducatives et administratives sur le continent latino-
américain. Les fonds des musées ne se résument pas non plus aux œuvres qu’ils abri-
tent mais s’enrichissent de l’entrecroisement de micro-histoires conservées dans leurs 
archives. En somme, je crois qu’une muséologie critique de l’art contemporain devrait 
s’interroger sur la dynamique historique des collections, et plus particulièrement sur 
les strates de sens que les discours officiels ont rendues invisibles.
Gaudêncio Fidelis. Les musées brésiliens peinent à définir clairement leur mission, 
au-delà des tâches élémentaires que sont la collection, la conservation et l’exposition. 
Si les grands musées sont parvenus à définir une base de travail rationnelle en termes 
d’infrastructure ainsi qu’un programme cohérent dans leurs différents secteurs de dé-
veloppement, la plupart d’entre eux doivent encore mettre au point les récits qui sous-
tendent leurs politiques en matière de collection et d’exposition. Les musées brésiliens 
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s’entêtent à exposer des œuvres d’art qui privilégient le point de vue consensuel du 
canon occidental. Certes, ce canon s’est relativement assoupli ces dernières années, 
grâce aux efforts d’expositions qui révisent l’histoire selon des angles nouveaux, de la 
« nouvelle histoire de l’art », des points de vue novateurs sur la conservation et l’his-
toriographie, et d’une campagne plus agressive de la part des latino-américanistes – et 
des spécialistes de l’art non occidental en général. Malgré cela, les progrès constatés 
ont été plutôt rares.
Pour autant, les prérogatives du canon occidental tel qu’il a été établi par les 
grands musées et l’université ont très peu changé, notamment en ce qui concerne les 
œuvres d’art antérieures au modernisme. Ce canon influence toutefois la manière dont 
nous élaborons notre rapport à l’histoire, car ce n’est que récemment que les institu-
tions du Brésil ont commencé à se soucier de combler les lacunes de leurs collections, 
afin de permettre au public brésilien de mieux apprécier la diversité de ses traditions 
artistiques. Ce processus s’avère, lui aussi, très lent.
Les musées brésiliens ont en revanche fait des progrès en ce qui concerne les 
œuvres produites depuis les années 1950, comme en témoigne le néoconcrétisme, 
 auréolé dès le milieu des années 1990 d’une reconnaissance internationale, aux États-
unis comme en Europe. À cela près toutefois que l’approche critique et historique 
adoptée dans un premier temps au Brésil se distinguait de celle du reste du monde. 
De manière générale, aux États-unis, la lisibilité de ces œuvres s’est développée avec 
le minimalisme en toile de fond, tandis qu’au Brésil, leur interprétation était imprégnée 
d’une conception idéalisée des critères du canon occidental, privant dans la plupart 
des cas ces œuvres de toute portée politique ou sociale. Aucune de ces approches 
n’était satisfaisante. Ce n’est que récemment que quelques historiens, et notamment des 
conservateurs brésiliens, se sont penchés plus assidûment sur ces questions de contexte.
L’université et les musées du Brésil ont dû lutter pour imposer ne serait-ce 
que les jalons d’une tradition historique, sous la forme d’un corpus de travaux sur 
l’art brésilien qui permet de resituer les contributions individuelles dans le contexte 
plus large de l’histoire de l’art universelle. Hormis le néoconcrétisme, les spécialistes 
du monde entier peinent encore à se faire une image précise de la contribution 
brésilienne à l’histoire de l’art, bien qu’un consensus soit en train de s’imposer : elle 
serait exceptionnelle sur les plans artistique et culturel, et la production artistique 
brésilienne serait extraordinaire.
Pourtant, la tâche s’avère de plus en plus ardue, et ce pour diverses raisons. 
Le poids des institutions dans ce pays est faible, et les musées ont dû lutter pour peser 
sur les grands récits admis par l’histoire de l’art mondial. Les publications d’envergure 
consacrées à l’histoire de l’art brésilien sont encore rares (nous n’avons toujours pas 
de manuel d’histoire de l’art brésilien), tout comme les publications critiques et théo-
riques consacrées à des corpus d’œuvres ou à des mouvements précis. En outre, une 
grande partie de ces travaux n’existe qu’en portugais, ce qui les rend inaccessibles 
aux chercheurs étrangers. La lisibilité de ces œuvres s’en trouve diminuée, et il n’est 
pas possible d’élargir le débat autour des différentes problématiques et contributions 
éventuelles de l’art brésilien hors des frontières du pays.
Plusieurs initiatives ont tenté de modifier ces perspectives. La 24e Bienal Inter-
nacional de São Paulo, organisée en 1998 par Paulo Herkenhoff sous l’intitulé « Bien-
nale de l’anthropophagie », a représenté un tour de force majeur 5 (fig. 1). Il est clair 
que les ambitions de cette biennale étaient extrêmement politiques, et que ses orga-
nisateurs savaient parfaitement quelles répercussions ils pouvaient en attendre au sein 
du contexte international de l’histoire de l’art. Cette biennale peut être  considérée 
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comme la première exposition à 
avoir tenté de reposer la question de 
la dépendance culturelle, en vue de 
combattre les préjugés selon lesquels 
l’art brésilien serait en grande partie 
issu de matrices euro-américaines.
Toujours est-il que le Brésil 
est à la traîne sur plusieurs ques-
tions auxquelles les musées auraient 
dû répondre il y a bien longtemps. 
Ainsi, nous n’avons toujours pas re-
connu l’apport spécifique d’artistes, 
de groupes ou de périodes sous- 
représentés dans l’art brésilien. 
Il est impératif que nous organisions 
davantage d’expositions sur le fémi-
nisme, sur les mouvements LGBTQ 
et sur l’influence de la culture juive, de l’Asie et bien sûr de l’Afrique dans l’art brési-
lien. Les expositions sur le féminisme dans les musées brésiliens se comptent sur les 
doigts d’une main 6 ; les expositions sur le phénomène queer sont toujours inexistantes 
dans le contexte muséal du pays. Le Rio Grande do Sul Museum of Art prévoit d’orga-
niser la première exposition queer en 2014, sous le titre « Queermuseum ».
Pourquoi ces expositions doivent-elles être organisées par des musées ? Parce 
que ces institutions sont en position de bousculer les préjugés fondamentaux sur la 
formation du canon ; en outre, les musées, en particulier lorsqu’ils se trouvent en de-
hors des grands centres, ne peuvent plus faire l’impasse de cette remise en question, 
et encore moins suivre le canon occidental tel qu’il a été élaboré. Autrement, ils cou-
rent le risque de promouvoir l’exclusion et de copier ce qui est étranger, que ce soit 
sur les plans artistique et intellectuel ou concernant la gestion des institutions. C’est ce 
qui se produit lorsque nous voyons des musées brésiliens imiter des modèles d’expo-
sition que l’on peut considérer comme obsolètes, voire rétrogrades.
Jean-Marc Poinsot. Une particularité des musées brésiliens tient à la diversité des 
contextes de création ou de développement caractéristiques des interactions entre des 
acteurs divers – collectionneurs, marchands, universités, états, politique internatio-
nale – et des disciplines différentes, comme à Inhotim. Comment qualifieriez-vous 
l’originalité de ces contextes dans la mesure où ils ont encore des effets sur l’identité 
du musée ?
Cristina Freire. Il existe une source commune dans la création des musées d’art mo-
derne au Brésil : le discours de la modernité. Il faut rappeler que dans la période qui 
a suivi la Seconde Guerre mondiale, le Bureau des affaires interaméricaines, créé 
par les États-unis pour veiller sur leurs intérêts stratégiques dans la région, incluait 
dans le projet de « modernisation » de l’Amérique latine la création de musées d’art 
moderne et de biennales. Ces projets culturels devaient renforcer la notion d’auto-
nomie de l’art au moyen d’un « espéranto » de l’art abstrait, fiction conçue (comme 
le libéralisme politique) tel un rempart contre les « menaces » sur le continent ; ils 
devaient en outre revendiquer, avec l’art moderne, la modernisation des pays qui 
les promouvaient. Au Brésil, l’esprit de la modernité et la création de musées d’art 
moderne s’alignaient parfaitement sur la notion de progrès 7. Il est certain que l’art 
1. Catalogues de la 24e Bienal 
de São Paulo (1998) consacrée 
à l’anthropophagie, São Paulo, 
1988 : a. Vol. 1, Núcleo histórico: 
antropofagia e histórias de 
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moderne était associé à l’expérience d’un homme nouveau, d’une civilisation nou-
velle concrétisée de façon exemplaire aux yeux du monde par la construction de 
Brasília, la nouvelle capitale du pays, et aussi par la bossa-nova, la poésie concrète 
et le Cinema Novo.
Ainsi, l’implantation des musées d’art moderne au Brésil est au centre de 
la création et de la mise en œuvre d’un nouveau système de visibilité, une autre 
façon de voir. Ce système, en dépit de l’agonie de l’idéal du progrès et de l’échec 
des projets grandioses pour la nation, exerce encore une influence profonde sur 
l’« inconscient » des musées. Le musée moderne, soucieux de montrer (cacher) et de 
raconter (oublier) forge un horizon commun de ce que doit être l’art pour les attentes 
individuelles et collectives. Autrement dit, il travaille à l’élaboration d’un imaginaire, 
c’est-à-dire d’un horizon fait de croyances et d’attentes. Son action résulte d’un pro-
gramme qui lui est propre et participe à la construction d’un monde limpide, maté-
rialisé par un cube blanc, indice d’un internationalisme capable d’aller au-delà des 
contradictions et des conflits locaux.
La création de cet être moderne a entraîné la transformation du paysage ur-
bain au Brésil. Des villes planifiées surgissant du néant, des édifices marquants, de 
longs tunnels, des avenues, sans parler d’autres équipements urbains comme les aé-
roports, les cinémas, les bars et les musées, définissent un programme urbain à la 
fois politique et esthétique. Comme nous le voyons, la notion de progrès et son ex-
périmentation se déclinaient sur plusieurs fronts qui donnaient une forme matérielle 
et symbolique aux instruments de la modernité. Le Museu de Arte moderna de São 
Paulo et la Bienal de São Paulo ont été d’importants instruments de visibilité. Le ca-
ractère éducatif, tout comme l’accès progressif à la nouveauté, a renforcé ce dispositif 
moderne dans la genèse de la biennale.
Comme l’a dit Mário Pedrosa, nous sommes condamnés au « moderne », et son 
pouvoir d’attraction sur le musée d’art contemporain est actuel et concret. On comprend 
ainsi le départ du Museu de Arte Contemporânea da universidade de São Paulo pour 
un extraordinaire monument moderne, le Palais de l’Agriculture, l’un des cinq édifices 
grandioses conçus dans les années 1950 par Oscar Niemeyer et son équipe pour le 
parc d’Ibirapuera (fig. 2). Cela donnait lieu à une nouvelle rotation du musée dans cette 
orbite qui tourne sans cesse autour de l’axe de son ancrage dans la modernité.
L’institut culturel Inhotim, créé en 2002 dans l’État du Minas Gerais à par-
tir d’une initiative individuelle, est à tous égards (symboliques, politiques, écono-
miques, culturels et géographiques) un cas à part et 
hors normes qui ne s’explique aucunement par l’ima-
ginaire social et politique des propositions antérieures.
Gaudêncio Fidelis. Les musées du Brésil doivent faire 
preuve de davantage de professionnalisme en établis-
sant des programmes susceptibles de produire des 
connaissances inédites et pointues sur l’art brésilien. 
Très peu de musées dans le pays ont un programme 
d’expositions et une politique d’acquisition clairs 
qui leur permettraient d’accroître leurs collections et 
d’être à l’origine d’expositions marquantes. De telles 
manifestations devraient encourager la production de 
connaissances inédites et dégager les grandes lignes de 
l’histoire et de la tradition artistique. Il n’est toujours 
2. Nouveau siège du Museu de Arte 
Contemporânea da universidade 
de São Paulo, Parque de Ibirapuera, 
São Paulo (architecture d’Oscar 
Niemeyer, 1953).
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pas possible de visiter un musée au Brésil et d’y découvrir l’histoire de l’art du pays 
sous quelque forme que ce soit. Nous n’en possédons que quelques rares fragments. 
Certaines œuvres majeures se trouvent dans des collections privées, et le Brésil 
n’a pas de tradition philanthropique qui pourrait aider les directeurs de musées 
à convaincre les collectionneurs de faire don de leurs œuvres aux musées. Nous 
devons aussi assumer le fait que toute la richesse de l’art brésilien est concentrée 
dans trois ou quatre musées situés dans de grands centres comme São Paulo et Rio 
de Janeiro. Les collections de musées présentent donc une forte disparité au sein 
du pays. Bien que cette situation soit actuellement en train de changer, il faudra 
attendre de nombreuses années avant que nous puissions connaître une situation 
plus équitable. De plus, le rôle de l’État dans l’administration de ces institutions est 
énorme, ce qui signifie qu’elles sont soumises aux fluctuations et aux changements 
de gouvernements. Les plus grands musées brésiliens, y compris la Pinacoteca do 
Estado de São Paulo et le Museu Nacional de Belas Artes à Rio de Janeiro, sont 
publics. Inhotim est un lieu absolument unique qui ne connaît pas d’équivalent, 
y compris dans le reste du monde.
Guilherme Bueno. Les musées, même spécialisés dans un thème, constituent leurs 
fonds de façon intermittente et ont par conséquent des « trous ». Beaucoup d’œuvres 
essentielles appartiennent à des propriétaires particuliers, d’où le phénomène de l’in-
visibilité de l’art brésilien. Bien que cette originalité me déplaise à certains moments 
– lorsque des obstacles nous rendent tous otages de contingences et d’improvisa-
tions –, j’admets qu’à d’autres occasions elle a une valeur positive, quand la diver-
sité des acteurs contribue à la construction de visions hétérogènes, soit complémen-
taires, soit opposées. Certaines collections sont ainsi formées à l’image du marché, 
d’autres s’en éloignent, et d’autres encore présentent un profil intermédiaire, ce qui 
favorise l’apparition de versions distinctes de l’art brésilien. Les musées, cependant, 
se connaissent encore peu entre eux et doivent exploiter davantage leurs similitudes 
et leurs différences.
La contribution d’Inhotim, au-delà de sa collection internationale – excellente, 
par ailleurs – a été de donner à voir des œuvres d’une échelle qui ne rentrait pas dans 
la plupart des espaces, lançant un nouveau concept institutionnel. La décision de 
mettre sur un pied d’égalité des artistes brésiliens et étrangers indique que l’on accède 
à un autre stade dans le débat sur l’art brésilien. Il faut en outre mentionner son pro-
gramme pédagogique, conçu à destination d’une population dépourvue de contact 
avec les musées, le théâtre, les bibliothèques, le cinéma, etc.
Pour les musées, le débat sur l’identité porte aussi sur les problèmes pratiques 
des fonds (manutention, expansion, cohésion) et sur leur capacité à communiquer 
– en somme, sur la façon de confirmer leur pertinence symbolique. Pendant très 
longtemps, les musées ont cultivé une aura trop liée à une notion d’initiation aux 
« mystères de l’art » – une prétention moquée par nombre de nos meilleurs intellec-
tuels. Le désir de démocratie implique l’accès aux biens culturels et oblige les musées 
à concevoir de nouvelles missions, méthodes de travail et façons de promouvoir les 
contenus. C’est de là que viendra l’originalité.
Jean-Marc Poinsot. L’interaction entre les arts et les cultures d’origine africaine, in-
dienne et des immigrations multiples a été pensée sous la forme d’une assimilation par 
le modernisme d’une sensibilité composée de ces différents substrats. Quelles en sont 
les conséquences dans la constitution des collections et des récits qui les accompagnent ?
Le BréSiL
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Cristina Freire. La grille de lecture 
introduite par le musée d’art dans 
la culture brésilienne oppose plu-
tôt la culture populaire et la culture 
savante que des questions d’ordre 
racial ou ethnique, c’est-à-dire que 
ces productions se réfèrent davan-
tage aux profondes inégalités éco-
nomiques et éducationnelles qu’à 
un questionnement sur la « démo-
cratie » raciale et le mélange des 
races qui définit le peuple brésilien.
L’artisanat populaire, par 
exemple, qui est très riche dans les 
régions pauvres du Nordeste, a joué 
un rôle important dans le mouve-
ment d’avant-garde au Brésil. L’ar-
chitecte Lina Bo Bardi, auteur des 
projets les plus innovants de mu-
sées et d’espaces culturels, pensait que l’inventivité du peuple était capable de 
créer de nouvelles formes et que celles-ci devaient donner lieu à une redéfinition 
des pratiques artistiques (fig. 3).
Dans cette optique, si les manifestations culturelles les plus populaires, 
comme la samba et l’architecture des favelas, entraient dans l’espace culturel, elles 
pourraient le bouleverser en profondeur. L’œuvre Tropicália réalisée en 1967 par 
Hélio Oiticica met en évidence toute la puissance vitale qui existe dans les collines 
(morros) et les favelas de Rio de Janeiro en tant que force créative et lieu de réin-
vention de la vie (fig. 4). Elle montre ainsi l’important antagonisme (local/global) qui 
a divisé les musées d’art depuis les années 1960 ou 1970. Récemment,  Tropicalia 
a été acquise par le Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofía à 
Madrid. Cette acquisition, un cas 
parmi tant d’autres d’insertion de 
l’art brésilien dans les collections 
des musées métropolitains, permet 
d’envisager la dynamique géopoli-
tique des collections, de voir émer-
ger de nouveaux langages et de des-
siner leur cheminement du Sud vers 
le Nord et vice versa.
Guilherme Bueno. La modernité au 
Brésil, fondée sur le contact entre 
culture érudite et culture populaire, 
aspire à une nouvelle dimension pu-
blique et à la réciprocité entre mo-
derne et brésilien. La particularité du 
pays, comparée au contexte européen, 
tenait dans le fait que « Tahiti c’est ici » 
3. Vue de l’exposition Mão do 
Povro Brasileiro conçue par Lina 
Bo Bardi, Museu de Arte de São 
Paulo, 1969.
4. Hélio Oiticica, Tropicália, 
Penráveis PN2 e PN3, 1967, 
présenté au Centro de Arte Hélio 
Oiticica, Rio de Janeiro, 1996.
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(ce qui n’empêchait pas un certain au-
to-exotisme). La synthèse de cet élé-
ment local avec ceux des avant-gardes 
européennes caractérisait les tableaux 
de Tarsila do Amaral (fig. 5), quelques 
œuvres de Vicente do Rego Mon-
teiro (qui dérivent de reproductions 
abstraites de motifs indiens) ou, plus 
tard, les courbes de l’architecture de 
Niemeyer, tributaires d’un « baroque 
métis » (fig. 6). La parité « moderne et 
brésilien » est tombée en désuétude 
dans les années 1950, mais des pra-
tiques de rencontre entre le populaire 
et l’érudit perdurent, comme dans 
les Parangolés d’Hélio Oiticica, des 
« capes » qui renvoient à l’univers de 
la samba (fig. 7), ou, plus tard, dans 
un texte de Mário Pedrosa datant de 
1978, dans lequel il propose la créa-
tion d’un Musée des Origines 8.
Ce croisement n’a pas forcément guidé la conception des collections d’art 
brésiliennes, mais notre réalité s’est manifestée en elles, comme l’ont souligné 
les discours développés en lien avec les nombreuses expositions très diverses qui 
ont eu lieu ces vingt dernières années, ou encore avec la Bienal de São Paulo de 
1998, jalon important de l’histoire de l’art brésilienne. Inspirée par la poétique de 
l’anthropophagie, du poète moderniste Oswald de Andrade, cette manifestation 
a bouleversé l’histoire de l’art depuis l’hémisphère sud. une exposition tenue en 
2013 au Museu de Arte de Rio de Janeiro, intitulée Vontade Construtiva (« Volonté 
constructive ») et organisée par Paulo Herkenhoff et Roberto Conduru, abordait 
moins les différences stylistiques – usuelles dans l’historiographie de l’art – que 
les proximités refoulées. Dans une démarche un peu warburgienne, elle présentait 
côte à côte des pièces cérémonielles afro-brésiliennes, des sculptures baroques 
et des œuvres néoconcrètes, mettant en évidence un enchaînement complexe au 
5. Tarsila do Amaral, Morro da 
Favela, 1924, Rio de Janeiro 
Coleção Hecilda e Sergio Fadel.
6. Oscar Niemeyer, complexe de 
Pampulha (Belo Horizonte), église 
São Francisco de Assisi, 1943.
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sein de ces formes et de leurs strates d’invention, incompatible avec le 
schéma matrice/épigone, originalité/influence (fig. 8). Ce qui serait une 
« micro » histoire de l’art s’avère ici plutôt « macro » (je reviendrai sur 
ce point), comme en témoigne également l’essai « Capítulos à parte » de 
Glória Ferreira, dans lequel l’auteur traite de la place de certains artistes 
brésiliens face aux mouvements internationaux 9.
Gaudêncio Fidelis. On peut difficilement dire que les historiens de l’art 
brésiliens, et plus récemment les conservateurs, se sont intéressés à la 
contribution des peuples indigènes et africains à l’art du Brésil. Si cer-
tains l’ont fait, leur vision repose essentiellement sur une matrice anthro-
pologique de nature avant tout eurocentrique 10. Dernièrement, plusieurs 
conservateurs ont participé à des conférences qui ont permis d’apporter 
une certaine visibilité à ces contributions, dont l’impact s’est avéré plus 
important que ce que nous pouvions pressentir. Toutefois, cela n’est pas 
sans poser d’autres questions, parmi lesquelles le fait que la nature répres-
sive du régime moderniste l’a empêché de considérer ces contributions 
comme une expression artistique en tant que telle. Au lieu de cela, le mo-
dernisme a assimilé certaines caractéristiques artistiques de l’art africain et 
indigène pour les transformer en une source de créativité au service de l’art dominant. 
Les Afro-descendants ont mis plus de temps à revendiquer leur contribution à la 
culture du Brésil que dans d’autres pays, comme aux États-unis (en dépit de la ségréga-
tion raciale qui y sévissait), d’autant que le Brésil se reconnaît un métissage soi-disant 
plus convivial. Par la suite, au début des années 2000, ces apports ont été envisagés 
sous un angle sociologique, comme dans le cas du carnaval 11. Si cette manifestation 
s’inscrit aujourd’hui dans une industrie culturelle, sa contribution a été immense, sauf 
que les artistes brésiliens ont rarement été pris en compte. Quant aux peuples indi-
gènes, il est temps que le Brésil s’attelle à réévaluer leur influence historique sur l’art 
brésilien. Nous devons cependant nous placer dans une perspective de réparation : 
si d’un côté les Afro-Brésiliens ont souffert du terrible fléau de l’esclavage, ils survivent 
en tant que peuple, tandis que les Indiens ont été décimés et vivent dans des condi-
tions toujours très précaires. Il reste à débattre de la manière dont les historiens de 
l’art et les conservateurs pourraient 
contribuer à imposer ces questions 
dans les discussions scientifiques, 
sans se contenter d’une vision sim-
plifiée de l’anthropologie ou d’une 
simple curiosité pour les artefacts. 
Alors qu’ils devraient justement être 
préparés à appréhender ce type de 
questions, les historiens n’ont prati-
quement rien fait en ce sens.
Pour ce qui est des contribu-
tions d’autres cultures minoritaires, 
comme les cultures juive et japo-
naise, très peu d’expositions ont 
été organisées en vue de montrer 
leur influence. une seule me vient 
à l’esprit sur la portée de la culture 
7. Hélio Oiticica, Parangolé P15 
Capa 11 – « Incorporo a Revolta », 
porté par Nildo da Mangueira, 
1967.
8. Vue de l’entrée de l’exposition 
Vontade Construtiva, Rio de 
Janeiro, Museu de Arte de Rio de 
Janeiro, 2013.
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japonaise : Laços do Olhar: Roteiros entre o Brasil e o Japão, organisée par Paulo 
Herkenhoff à l’Instituto Tomie Ohtake à São Paulo 12. En outre, la contribution artis-
tique des migrants du Nordeste, géographiquement plus éloignés du contexte des 
grands musées du Brésil et rarement considérés comme un groupe, devrait faire 
l’objet d’une attention particulière. Bien que l’art de cette région soit largement 
ignoré par les musées, en particulier en comparaison à d’autres parties du pays, 
il serait légitime que les historiens de l’art et les conservateurs observent et étudient 
les ramifications du phénomène migratoire au Brésil, dans cette région et ailleurs.
La plupart des musées ont encore un long chemin à parcourir : la majorité 
d’entre eux n’ont pas encore abordé les problèmes de race, de genre et de diaspora, 
ni ce qui concerne la politique d’acquisition et/ou la représentation de ces contribu-
tions dans leurs collections. Ils continuent de travailler à partir d’un modèle établi 
par le modernisme international, qui propose des modes de collection et d’exposi-
tion reflétant les principes fondateurs de ces musées. Nous ne devons pas oublier 
que le Brésil a vu naître une vague de musées modernes et contemporains, et que les 
musées historiques manquent d’expertise pour mettre ces questions à l’ordre du jour.
Jean-Marc Poinsot. La formation des identités artistiques s’élabore à des échelles 
différentes. De nombreux musées donnent une vue de la création régionale, d’autres 
une vue plus nationale. Autour de quels pôles s’est construite selon vous l’identité de 
l’art brésilien et de ses composantes ?
Gaudêncio Fidelis. Il ne fait pas de doute que l’identité de l’art brésilien est ancrée 
dans une vision cosmopolite du monde. Cela répond d’abord à l’ambition moderne 
qui nous anime actuellement, issue du désir d’être à la fois modernes et de suivre 
les modèles euro-américains, et plus récemment de connaître une position d’égalité 
au sein du monde de l’art contemporain. Cela signifie aussi peser davantage sur le 
marché de l’art et proposer des expositions fondées sur des préceptes pertinents et 
forts. Néanmoins, les musées du Brésil affichent une grande disparité, en particulier 
entre les musées situés dans les deux principaux centres – à savoir São Paulo et 
Rio de Janeiro – et ceux qui se trouvent à la périphérie des grandes villes. Les his-
toriens de l’art brésiliens cultivent une certaine vision de l’art du pays encore trop 
dépendante de la matrice euro-américaine. Certains historiens et conservateurs ont 
tenté de traiter cette question sous des angles alternatifs, comme l’hybridation et le 
métissage. Malheureusement, ils se sont révélés incapables de résoudre (sur le plan 
théorique) les questions historiques liées à l’influence et à la dépendance artistique, 
et ces pistes ont vite été abandonnées. une nouvelle génération de professionnels 
dans ce secteur a porté la question de l’identité à un tout autre niveau, en adoptant 
un point de vue marginal et des stratégies inédites. L’une d’elles consiste à mettre en 
lumière des œuvres jusqu’ici restées dans l’obscurité, ou dépourvues de tout soutien 
critique ou théorique, afin de remettre en question certaines idées préconçues sur 
le canon dominant, même si ces tentatives demeurent rares. Pour l’heure, aucun 
sentiment d’identité distincte au sein de l’art brésilien ne semble émerger, et je doute 
même qu’il soit utile d’en chercher un pour l’instant. Durant de nombreuses années, 
nous avons défendu l’idée que nous devions développer une vision claire de notre 
identité ; beaucoup d’entre nous n’avaient pas imaginé que le monde changerait au 
point de rendre cette question caduque.
Cristina Freire. L’anthropophagie, ancienne pratique des indigènes au Brésil, a servi 
de cadre référentiel au modernisme dans les premières décennies du xxe siècle. 
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Celui-ci se fondait en grande partie sur la relation entre l’importation de 
modèles étrangers et l’identité nationale. Le poète et écrivain Oswald de 
Andrade a résumé la dialectique national/international du modernisme 
brésilien dans l’expression « Tupi or not Tupi » (fig. 9) 13.
un siècle plus tard, avec le virage opéré par le culte de l’objet à 
travers le déferlement de l’information, l’adoption d’une histoire de l’art 
occidental donne un cadre à l’imaginaire global. Au début des années 
1970 déjà, le sociologue Pierre Bourdieu accusait la critique, surtout la 
critique universitaire, d’être formaliste et suggérait qu’elle reproduisait 
en quelque sorte la logique des systèmes institutionnalisés d’enseigne-
ment. Ainsi, au Brésil également, l’enseignement de l’art à l’université 
écarte les facteurs « non artistiques » sans jamais évoquer expressément 
les relations sociales implicites dans la production, la circulation et la 
consommation de l’art. L’analyse du système de l’art contemporain ne 
s’appuie plus sur des catégories universalistes, puisque les processus 
sont multiples et simultanés. Pour Néstor Canclini 14, l’art, surtout dans 
les pays latino-américains, semble vaciller entre des facteurs portant 
sur une réalité visuelle nationale et ceux d’une autre réalité déterritorialisée et 
transculturelle, à l’échelle globale. La transnationalisation dans l’art résulte d’un 
processus économique et symbolique.
Quel est finalement le rôle du musée ? Pour beaucoup, il reste une sorte 
de bastion d’une société de classes où celui qui détient le pouvoir, politique et 
économique, s’accroche au pouvoir symbolique et à la distinction qu’il représente. 
 Néanmoins, je suis d’accord avec Boris Groys 15 quand il soutient que le musée a 
perdu sa fonction normative qui, aujourd’hui, provient davantage de la propagande, 
des jeux vidéo, des films, des médias, de ce qu’il appelle le global media market. 
Face à cette évolution, le musée d’art public pourrait être un lieu de résistance.
Guilherme Bueno. Le débat local entre macro- et micro-structures ressemble à ce-
lui de la nouvelle histoire et plus tard à celui du postmodernisme. N’importe quel 
livre écrit au Brésil au cours de la dernière décennie annonce la fin de 
l’hégémonie de l’axe Rio de Janeiro-São Paulo. Paradoxalement, l’effet 
de cette affirmation de l’épuisement du régionalisme moderniste est de 
nous rappeler que le moderne et le contemporain se sont formés selon 
des voies différentes (à Belo Horizonte, à Recife, à Belém… 16). Les deux 
diagnostics, aussi discutables qu’ils soient, amènent à un constat : l’idée 
totalisatrice jusqu’alors dictée par Rio de Janeiro et São Paulo est insuf-
fisante. Mais on ne vient pas à bout des hégémonies aussi rapidement.
Nous devons parler d’histoires de l’art au Brésil, en reconnaissant 
que tout ne vient pas de Tarsila do Amaral, d’Hélio Oiticica ou de Cildo 
Meireles (ce qui ne diminue en rien leur grandeur respective). Les musées 
doivent être responsables de ce changement. Des initiatives comme Inhotim 
ou la Semana de Artes Visuais dans le Pernambouc y contribuent en élargis-
sant le circuit. Des expositions comme Amazônia (Centro Cultural Banco 
do Brasil, 2012) et des projets d’art contemporain comme « Rumos Artes 
Visuais » montrent des échanges auparavant étudiés avec indulgence, pour 
ne pas dire négligence (citons l’exemple de Paulo Bruscky, artiste qui a évolué 
en dehors du circuit Rio de Janeiro-São Paulo, dont l’œuvre commence à être 
reconnu ; fig. 10).
9. Oswald de Andrade, « Manifesto 
Antropófago », publié en 1928 
dans le premier numéro de la 
Revista de Antropofagia.
10. Paulo Bruscky, AlimentAÇÃO, 
1978. 
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J’ai réalisé une série d’entretiens avec des critiques et des conservateurs en ac-
tivité depuis la fin des années 1990. Mes questions, qui portaient sur le sens et les cri-
tères permettant de parler d’« art brésilien », ont suscité des réponses très différentes. 
On retrouvait l’idée d’une production dont les circonstances matérielles, culturelles, 
historiques rejettent la recherche de l’identité essentialiste présente chez les moder-
nistes. Je vais dire une évidence : ce qui rend ces interventions brésiliennes, c’est 
qu’elles se produisent au Brésil. Elles partagent les inquiétudes d’artistes originaires 
de diverses régions ; les répertoires et les points de départ ne sont plus les mêmes. 
Le monde a changé : on tente de mesurer ce nouveau lieu depuis là où on se trouve, 
et des débats culturels, sexuels, politiques s’entrecroisent, au-delà de la confrontation 
avec les plus grands emblèmes de la culture occidentale.
Jean-Marc Poinsot. Lors de son ouverture, la fondation Daros Latinamerica à 
Zurich a revendiqué une spécificité, à savoir pallier l’absence de collections don-
nant une vision complète de l’art contemporain latino-américain. Partagez-vous 
ce point de vue ?
Gaudêncio Fidelis. un des grands problèmes qui se posent au latino-américanisme 
dans les milieux universitaire et muséal tient au fait que ses efforts politiques en 
faveur de l’intégration ne peuvent plus couvrir l’ensemble du spectre de l’art latino-
américain. Non pas parce qu’il n’y a plus d’œuvres accessibles aujourd’hui, mais 
parce que notre opinion concernant ce qu’il devrait être s’est considérablement 
élargie. Ce qui était autrefois une niche pour une poignée de spécialistes, voire une 
lutte militante dont le but était d’élargir le canon des grands récits de l’histoire de 
l’art afin d’inclure les œuvres de l’Amérique latine, est devenu aujourd’hui sujet à 
caution. Les historiens et les conservateurs devraient au contraire mettre de côté ce 
désir d’élargir le canon occidental à un plus grand nombre d’œuvres. Persister dans 
cette idée ne mène qu’à suivre les prérogatives du canon occidental sans vérita-
blement le modifier, du moins pas de manière productive. Remettre en question ce 
canon et mettre à l’épreuve ses fondements reste valide, cependant toute tentative 
d’inclusion nécessite de « suivre les règles », c’est-à-dire de prendre en compte et 
d’appliquer les critères tacites de la formation du canon.
Encore une fois, comment de telles initiatives, qui reviennent à boucher les 
trous, peuvent-elles rendre compte de l’incroyable diversité d’expressions artistiques 
pertinentes qui ont vu le jour en Amérique latine ? Comment peuvent-elles englober 
l’ensemble de ces extraordinaires contributions sans courir le risque de créer un mu-
sée de « chefs-d’œuvre » piochés dans différents pays, composés d’œuvres produites 
par des artistes qui, sans être nécessairement représentatifs des meilleures créations 
de leur région (bien que je ne doute pas de leur qualité) ont, pour une raison ou 
une autre, acquis une certaine visibilité (ou lisibilité) ? La collection Daros, dont la 
mission est de réunir la plus vaste collection d’art latino-américain, a fait un travail 
remarquable dans l’ensemble, mais son ambition de proposer un panorama exhaustif 
de cette production n’est tout simplement pas réaliste. Il n’est pas difficile de prédire 
que dans un futur proche, les historiens de l’art, les conservateurs et d’autres profes-
sionnels de ce secteur pourraient réviser les travaux effectués ; en effet, la politique 
de la fondation Daros pourrait avoir pour conséquence de créer une sorte de musée 
« d’exclusion », à l’opposé de l’inclusion qui était son intention originelle.
Guilherme Bueno. Je soutiens le principe de la fondation Daros en ce qu’elle nous 
donne l’opportunité de voir régulièrement la production de nos voisins. Cependant, 
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je ne sais pas si « pallier l’absence » est l’expression la 
plus appropriée (pallier une absence, peut-être, en com-
pensant la faible quantité d’œuvres latino-américaines 
dans les musées brésiliens), car le problème est plus 
étendu : aurons-nous de l’art colonial, de l’académisme 
du xixe siècle, du modernisme ? J’aime l’art contem-
porain, mais lui seul ne répond que partiellement à 
l’absence en question. Je dis cela parce que, consi-
dérés dans une perspective historique à long terme, 
les similitudes et les différences de processus dans les 
pays d’Amérique latine, survenus séparément mais 
convergents dans leurs résultats (par exemple, l’ habituel 
voyage initiatique vers les matrices européennes), ou 
encore le fait de tourner le dos et de vivre les yeux fixés 
sur la métropole jusqu’au cours du xxe siècle (l’Amé-
rique latine était toujours l’« autre », chacun se prenant 
pour un Européen déraciné), sont des phénomènes com-
muns et composent notre portrait artistique et culturel. 
Ces nuances sont fondamentales si l’on veut débattre 
du concept d’Amérique latine et de son histoire de l’art. 
Mis à part cet approfondissement, on peut tout limiter à des lectures formalistes, des 
stéréotypes mercantiles réchauffés qui se bornent à réinventer l’historicisme.
Dans son texte « L’art ‘brésilien’ n’existe pas » 17, l’artiste Antonio Dias refusait 
l’adjectif « brésilien », utilisé comme métaphore récurrente pour les bananes, le car-
naval et les idylles fantaisistes (fig. 11). Le défi de la fondation Daros sera de composer 
avec le concept encore mal résolu d’Amérique latine : créé à l’ombre des politiques 
impérialistes européennes du xixe siècle, réinventé ici, il oscille entre les extrêmes. 
Le choix d’un tel découpage géographico-culturel ne peut s’opérer sans prêter atten-
tion au caractère politique qui constitue les poétiques du Brésil. Celles-ci indiquent 
un désir de récits alternatifs et ne peuvent se permettre de retomber dans des récits 
compensatoires – mettant en scène cette curiosité pittoresque tenace – sous peine de 
devenir des versions actualisées de l’orientalisme.
Cristina Freire. Identifier des processus artistiques communs en Amérique latine, 
région qui inclut des pays de cultures fort diverses dont les passés coloniaux sont 
différents, est une tâche quasi impossible ; ce qui montre le caractère plus politique 
qu’artistique de l’initiative. Il y a longtemps que les États nationaux ne sont plus aptes 
à penser les identités culturelles. Des mots comme hybridation, délocalisation et dé-
centralisation sont communs aux discours critiques, et le concept d’État-nation devient 
de plus en plus inopérant.
Comme le dit Walter Mignolo 18, l’Amérique latine n’est pas un sous-continent 
où se sont déroulés et se déroulent des événements, mais son existence même résulte 
de l’élaboration d’une matrice coloniale de pouvoir du monde moderne. Néanmoins, 
l’art latino-américain reste opérationnel grâce au travail d’investissement tel que le 
pratique la fondation Daros.
En parlant de pallier un manque, nous devons encore nous demander : une 
lacune pour qui ? Il est certain que dans d’autres lieux et sur d’autres continents, en 
dépit du discours postcolonial, ce qui provient du Sud peut encore provoquer un 
exercice de confrontation avec l’altérité.
11. Antonio Dias, The Illustration 
of Art/A Public Portrait, 1974, 
en couverture du catalogue 
de l’exposition Antonio Dias: 
Anywhere is My Land, organisée à 
Daros Latinamerica en 2009-2010.
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La traduction de la contribution de Guilherme 
Bueno a été réalisée par Élodie Dupau, celle de 
Gaudêncio Fidelis par Géraldine Bretault et celle 
de Cristina Freire par Monique Le Moing.
1. Paulo Prado, Retrato do Brasil: ensaio sobre a tris-
teza brasileira, São Paulo, 1928.
2. Paulo Sérgio Duarte, The 60’s, Rio de Janeiro, 
1998.
3. Ítalo Campofiorito, Ítalo Campofiorito: olhares 
sobre o moderno – arquitetura, patrimônio, cidade, 
Rio de Janeiro, 2012.
4. Sergio Miceli, Nacional Estrangeiro, São Paulo, 2003.
5. L’exposition reposait sur le concept de l’anthro-
pophagie décrit par Oswald de Andrade dans son 
« Manifesto anthropófago », publié en 1928 dans 
le premier numéro de la Revista de Antropofagia. 
Selon lui, le concept d’anthropophagie en tant 
que manifestation de l’émancipation culturelle 
serait une des plus importantes contributions du 
Brésil à la théorie postcoloniale. Le cannibalisme, 
pratique attribuée aux tribus indigènes du Brésil et 
qui dénoterait leur « sauvagerie », a été réévalué 
par la critique brésilienne comme un moyen de 
penser la pluralité des cultures par l’assimilation 
des modèles exogènes.
6. Citons, parmi les expositions les plus importantes 
qui ont abordé des thèmes féministes dans l’art 
brésilien, Ultramodern: The Art of Contemporary 
Brazil, Paulo Herkenhoff, Aracy Amaral éd., (cat. 
expo., Washington, D.C., National Museum of Wo-
men in the Arts, 1993), Washington, D.C., 1993 ; 
Virgin Territory: Women, Gender, and History in 
Contemporary Brazilian Art, Susan Fisher Sterling, 
Berta Sichel, Franklin Espath Pedroso éd., (cat. expo., 
Washington, D.C., National Museum of Women in 
the Arts, 2001), Washington, D.C., 2001 ; Manobras 
radicais, Paulo Herkenhoff, Heloísa Buarque de Ho-
landa éd., (cat. expo., São Paulo, Centro Cultural 
Banco do Brasil, 2006), São Paulo, 2006 ; O museu 
sensível: a obra de artistas mulheres na coleção do 
MARGS, organisée par Gaudêncio Fidelis au Museu 
de Arte do Rio Grande do Sul en 2012.
7. Le Museu de Arte Moderna de São Paulo a été 
créé en 1948 et la Bienal de São Paulo en 1951, 
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